

我叫 hiraku_0137。这是我的网名。

为什么叫 hiraku_0137 呢？我自己也不是很清楚。我喜欢看动画之类的东西，于是就取了一个这样的网名，但我也不知道它的意思是什么，至少听起来很好听。但即使是这样随便取出来的网名甚至已经被别人占用了，于是我又在后面添上了一串意义不明的数字。这并不是在说取“hiraku”这个网名的人我是第 137 个，而是单纯的意义不明的数字。意义不明的前半部分加上意义不明的后半部分，这就是我的名字。

即使是这样的名字我也觉得比我的本名要好听，因为这是我自己取的。

“谢谢惠顾。”

我把手机放回兜内，走出了便利店。

手中提着的袋子是今天的晚饭——○味道和可乐。即使是这样的晚饭我也觉得比别人做给我的要好吃，因为泡面是我自己煮的。

家中依旧空无一人。

“主人，欢迎回来喵！出去买晚饭辛苦了喵~”脑海内隐隐响起这样的可爱声音。这是我的幻想…即使是这样的幻想我也觉得比这样的狗屁现实好得多。原因……不需要什么原因吧？

我还是忍不住叹了一口气。然后幻想中的猫娘在这叹气声中也烟飞云散。

不远处的工地传出什么东西不断冲撞的突突声响。

我打开泡面的盖子，将提前准备好的热水缓缓倒入泡面中，然后合上盖子，随便把一本什么东西搁在了盖子上。

我从昏暗房间内的窄小窗户望向对面楼栋的窄小窗户出神。

一般这种时候就会去思考人生吧？

我选择将兜内的手机拿出来，浏览网上的最新消息。这种无谓的思考对精神是有害的，不如在网上多收集一些信息。

热门游戏的大版本又更新了。

某某视频被网友群起而攻之。

某某公众人物的话语引起舆论哗然，网友纷纷抨击。

短视频里面，各种各样的人露出各种各样的夸张的表情，手舞足蹈。

这样翻着翻着，我发现手中的泡面碗不知不觉中已经见底后，就把泡面盒随意塞到了脚旁的垃圾桶。与此同时，某人给我发来了一条消息。

“真是太傻逼了。”消息开头说道。

然后随附一条很长的消息记录。某某交流群里面的某几位网友发表了不当言论被疯狂转发。像是这样的内容。我随便回复了一点东西作为反应，之后放下手机。

外面的天不知何时已经完全黑下来了。房间内除了手机荧幕散发的光芒外一片漆黑。

我把手机的屏幕熄掉。

什么都看不见。

这样…感觉好像还不赖。是不是现在睡觉也挺好的？

那么明天呢？大概好像也只是重复一直以来在重复的事情。

于是我又拿起手机，为了甩开这种感觉。

端详了一会儿手机的屏幕，我又兴致缺缺地把手机放下。

无聊的时间中，脑袋变得恍惚起来。

我讨厌这种感觉吗？可以说讨厌，也可以说不讨厌。如果某一位少女闯进了我的房间，跟我展开一段恋爱喜剧，这样的变化的冒险生活我断然不会拒绝，因为一切如我所愿。比起我无法掌控的生活的展开，不如固守这令我感到舒适的平静生活。

这样想来的话自己还真是个胆小又懦弱的人。

试睁开我的眼睛，但我的眼睛已经是睁开的了。于是我尝试睁开我的眼睛。

我的脑袋似乎像是被什么东西撞开一样发出巨大的声响。我被这声响惊动，于是我睁开了眼睛。

天已经亮了。我躺在床上，望向天花板。

熟悉的天花板。

“谢谢惠顾。”

我将手机放回兜里，走出了便利店。

走在路上，我忽然想到。昨天好像梦见的尽是一些奇怪的东西。梦见了什么…？想不起来了。大概也不是很重要的东西。

回到家里，我泡好了泡面，然后翻起手机。

手机上某某软件的热门榜单又换了一批。每一天每一批都不同，这个世界上的新奇的东西还真多。

某某聊天 AI 的限制被突破，大家可以拿它来做色色的猫娘对话。

某某学校发生了令人哗然事故，被官方紧急辟谣。

某某科技公司的新产品发布，大家都在评该产品烂在哪里。

某某游戏又跳票了，游戏玩家纷纷表示抗议。

吃完泡面，我拧开可乐的盖子喝了一口，发现味道不太对。糟了，买成无糖的了。我皱皱眉。与此同时，某人又给我发来一条消息。

“我操，反转了！”消息的开头这样说道。随附一个很长的长图，里面是一篇很长的充满晦涩名词的文章，字体相当花哨。我随便回复了一点东西作为反应，然后放下手机。

天不知不觉又黑了下來，不过我已经提前把灯点亮。在昏暗的环境下看手机对眼睛不好，虽然我戴着眼镜没资格说这种话。

接下来是应该把电脑打开吗？

但是电脑上好像也没什么好玩的东西。手机也看腻了。

我望着漆黑的窗外出神。

这样的生活会如何结束…？脑海里忽然冒出这样的问题。

平凡的生活就会平凡地结束。日本有一个社会性的名词叫“孤独死”，大概意思就是一个人独居到死亡都没被人发现，只有尸臭溢满了邻街才会被报警发现，没有亲人也没有朋友，自己一个人孤独直到死去。这样死去的人们的比例似乎在增加。

我也会这样孤独地死去吗？

我感到不甘，然后想到。平凡的生活难道就不能有不平凡的结束方式吗？

于是我开始构想可能性。

比如打开家里的微波炉之后发了一条短信，短信不知为何莫名其妙地发送到了过去的某人的手机上，于是改变了未来。发现了能改变未来的方法的我结束了平凡的生活。

比如寄来了一封来自父亲的信，信上表明世界正面临危机，要我去某个神秘的机构去开巨大机器人拯救世界。开上巨大机器人的我结束了平凡的生活。

比如某一位黑发的少女一直在偷窥我的一举一动，之后敲响了我家的门，要我加入某个可疑的邪教来摆脱家里蹲生活。遇上命中注定的天使的我结束了平凡的生活。

比如我一打开家里的门，就发现站在门前的快递小哥亲切地向我打招呼。他将手上的外卖递给了我，我将门关上，吃着外卖，继续平凡的生活…不，这不对。换一个。

比如我来到我家公寓的 25 层楼顶。楼顶风很大。地面上的东西变得很小。夜晚的十点整，城市自顾自地闪烁着耀眼的光芒。白光、黄光、蓝色的，各种五颜六色的光。闪烁的光令人心烦意乱。我不自觉的眨了一下眼睛，然后所有的光都消失了。阴云。然后是黑

色的光。我在往下坠落。我在往下坠落。我在往下坠落。我在往下坠落。我在往下坠落。
我在往下坠落。

我落在地面上，然后我睁开眼睛。

几乎是跳起来一般惊醒。我坐在电脑面前，房间的灯还亮着。

心跳得很快。我摸出身上的手机，眯着眼看上面显示的时间。

23:35。

我揉了揉惺忪的双眼。

最近…是不是太累了？但我所做的事情与平常明明没什么区别。

我望着黑色的电脑屏幕发呆。

即使做着一成不变的重复的事情，即使对这样一成不变的生活感到满足。自己也会感到疲累吗？

不知为何感到有点委屈。我明明什么都没做。

……就像是做了一场噩梦一样。

噩梦的内容是什么来着……嗯…？

就像是渗入地面一般渐渐地消散无踪了。似乎能抓得住，但我只是放任记忆的隐去。
自己站在一旁冷漠地看着记忆消失……啊，又在发呆了。

我在做什么？

是不是该睡觉了。

我望向天花板。

今天没去便利店。

傍晚七点，对面的窗户反射着橙红色的光芒。

今天也没开灯。

我在溢满房间的橙红色的光芒里百无聊赖地翻着手机的热门榜单。

某地高温创下历史记录，气候异常值得警惕。

某某作品的剧情引起观众争议，官方装死被抨击。

某某 APP 被曝出窃取用户隐私。这个刷新一下不知为何就消失了。

某某专家评论引争议：“对年轻人而言现在的时代是最好的时代”。

好饿。但是不能吃。这个月的开销已经到顶了。再熬两天就行。

我趴在桌子上。

即使是一成不变的生活…即使是这样一成不变的生活……

我喜欢什么？我能做什么？我想要做什么？我该怎么做？

这四个问题若隐若现地盘旋。或者没有盘旋。或者从未出现过。

与此同时，某人发来了消息。

“我操，我发现了。我们的世界是虚构的。”消息的开头这样说道。

我按着手机键盘。

“傻逼”

“骂我傻逼是吧，你妈死了？你脑子就只有那么点大装不了这么复杂的东西傻逼，还说
我傻逼，你个屁养的没脑子的死妈东西，我他妈认真的。”

“傻逼你说”

“你看，最近不是有那个什么 AI 不是？还有那个什么黑洞，还有什么什么好多的科技
突破，我操，之前十几年一点长进都没有，突然一下多了这么多科技，你觉得这像不像是
有人在给我们点科技树？还有之前那个病毒，太诡异了对吧？他妈的他想怎么进化就怎么
进化，不就跟瘟○公司一样？我们这个世界就像个游戏，有个傻逼在他妈把我们全部都

玩了一个遍，这就是为什么我们的生活都过得这么操蛋！”

之后消息一直夹杂着各种难以入眼的脏话与对周围人的埋怨。可能还含有不少令人感到危险气息的论调。我随便回复了一点东西作为回应，然后放下手机。

我打开电脑，黑色的屏幕亮起，然后显示了一行白字：“> Yuki:”

——这样的事情怎么可能发生呢，哈哈。电脑就只是正常的启动了。

刚刚那个消息里说的话令我若有所思。

神明存在吗？脑袋里冒出这样一个问题。我觉得就算把这个问题丢给对面那个人，也只会得到一句“傻逼”的回复，像是理所当然。

神不存在，因为神不是救世主。“上帝已死”。脑袋里想到了某个名人说的这句名言。上帝到底死没死？神到底存不存在？从这句话来看，上帝应该是活着的，但是之后死了。死了之后呢？我的生活并没有改变。无论上帝有没有死去，一成不变的生活仍在继续。我的生活里没有上帝，上帝对我来说只是一个陌生人。那上帝死没死跟我就没有关系了。我这么想。

我感觉我在进行毫无意义的思考。然后我又想到某个荒诞游戏里面的某个讽刺。我觉得我就是那个被讽刺的对象。

我感到不甘，然后想到。难道没有神我就不能被拯救了吗？不，说到底，为什么不能没有神？

我就是那个神。我想到什么，然后打开电脑上的文本编辑器，开始写起下面的内容：

你好，我是 hiraku_0137。这是我的自传。

我出生在一个小村庄里，虽然我的家境不太好，但是我很努力。我在小学的时候就努力地学习，考到了镇上的初中。

在初中，我是一个优秀的三好学生，我担任学生会长，并刻苦努力。我从来不玩手机也从不玩网，二次元是什么我不知道。我的脑子被数学物理和化学塞满，我的生活除了学习就是打篮球和踢足球。（对了，我其实还弹钢琴和吉他，我的钢琴和吉他都是十级，当年在音乐厅作为指挥演出乐队获得广泛好评。）我经常被父母表扬，我是大家的榜样，我次次都拿年级第一，这多亏于我没买手机也不看漫画，别人在喝咖啡的时候我在刻苦读书。最后我在众目睽睽之下成功拿下镇里语数英第一名，成功考入省重点高中。

在高中我着重于广交好友与社会实践。我担任共青团团长三年，根正苗红红又专，听党指挥跟党走，在政治活动上取得全校瞩目的成就。我的朋友很多，我的成绩也很好，我的爱好还很广泛。我做了很多社会实践活动，比如到某某河流做调研，我做的工作最多。我调研了我们城市的所有主要河流并测量水质，工作质量很高所以获得了全国一等奖，还得到了学校领导的肯定。理所当然地，拥有如此丰富社会实践经验的我被保送到了清○深造。

在大学我学习刻苦，早早地就进入了实验室搞科研，发了很多篇 SCI 和 Nature，之后顺利毕业，我成为了德高望重的博士，被聘请为特邀院士进入 Ggoogle 研究脑机游戏，实现现实里的大 SAO。我成功实现了脑机交互，开启了一个新的时代。

现在我写下这篇自传，只是因为我做了这么多贡献，为了避免以后被世人遗忘而写。你有幸看到这篇文章应该是在这篇文章被写下很久很久之后了，去宣传我所做的伟大事迹吧。

hiraku_0137

我最终把这篇文章写完，仔细端详了一阵。如果我是神，我就会让自己的人生轨迹这样发展吧。然后我就会写下这样的自传。从一开始就十分正确，然后出人头地，然后受到

世人瞩目。父母不会对我感到失望，朋友不会对我感到嫌弃，老师们都喜欢我，所有人都感谢我。如果我是神，我就会去这样拯救自己吧。

……

不，感觉……不对。是…这样吗？是这样的吧。要拯救自己不就是这样拯救吗？或者给自己很多钱？或者让自己被很多女生围着转？或者让自己变得无比聪明？

然后呢？

……不，这不对。

换一个？

我在思考。我在思考拯救自己的方法。

我喜欢什么？我能做什么？我想要做什么？我该怎么做？

这四个问题若隐若现地盘旋。或者没有盘旋。或者从未出现过。

我回过神来，自己已经关掉了文档编辑器。内容没有保存。

我写了些什么？……记不清了。为什么？我不是神吗？

即使我是神我也无法拯救自己吗？

所以其实事实是这样的吗？

我无法成为自己的神。

我不是神。我也不能是神。

神。上帝。救世主。神明。自己。上帝。救世主。死。神。自己。上帝。救世主。神明。死。自己。上帝。救世主。神明。死。上帝。神明。救世主。神。自己。上帝。死。神。上帝。自己。神明。救世主。死。自己。自己。自己。自己。自己。自己。

天空变成红色，陨石坠落，防空警报响起。

然后我睁开眼睛。

地面塌陷下去了，黄色的东西从地底钻了出来，大家尖叫，嘶吼。

然后我睁开眼睛。

湖面。十字路口。我站在中央。天空变成紫色。我不认识的城市。

然后我睁开眼睛。

我无力地拿起手机。这是第几天了？日期…星期…

无所谓了。我把手机放下。

那边还是没来联系。没有生活费，电话也打不通，消息也没回。

大概是出了什么事吧。但我不知道他们现在在哪儿。

不记得了。我忘记了。

就算我知道他们在哪里，我也没勇气去确认什么。我只是感觉自己被遗忘了。

然后我把自己也遗忘了。把一切都遗忘了。

我又一次沉沉睡去。

父母叫我去客厅吃饭。他们笑着对我说些什么。他们用可怖的脸对我吼着些什么。这是在对我说话吗？

然后我睁开眼睛。

教室里的同学聚在一起。他们与我一起兴高采烈地玩着什么。他们在我不在的遥远的地方兴高采烈地玩着什么。我在看着他们吗？

然后我睁开眼睛。

镜子前的我看着我自己。我面无表情，沉默不语。那是我自己吗？

然后我睁开眼睛。

我拿起手机。这是今天、昨天还是明天的第几次醒来了？似乎想睡又没有睡去。

我看到某人发来了一条消息。

“来看看○批的丑态”

随附一张基于真人照片的表情图。

我打字。

“能借我点钱吗？”

“我操，你干啥了？没钱氪金了？”

“借钱吃点饭”

对面好像沉默了。

“兄弟，你家境不好？”对面说。

“也不是”

我不知道。

“你要是家境不好，你把你自己的故事写得悲惨一点，发到网上去骗钱不就行了？”

……

“抱歉啊兄弟，我没多余的钱了，我还在攒钱买主机呢我操。”

我把手机放下。

至少这里我还能再住一段时间……去向警察求助吧？报警吧？

去报警吧。

我拿起手机。

“谢谢惠顾。”

顾客走出便利店。

我一会儿也要走了。走的时候我遵照店主的叮嘱将便利店的铁门放下，锁好。

我回到空无一人的家中，一头栽在了房间的床上。

翻看今日的热榜。

某某著名导演新作上映，引发热议。

AI 版权争议白热化，网友评价不一。

一些无聊的新闻。

我放下手机。

这样的日子已经持续多少天了？对了，上次报警的时候是在两个月前。父母在老家的山区失踪了，到现在仍未被找到，听说这样的事件很少见也很让人困惑，在这之后短暂地在当地新闻上引发了热议。收到了来自父母亲戚的一点象征意味的帮助和来自网络的捐款，加上警察的一些帮助，没有搬家，在楼下的便利店工作，就这样安顿了下来。听说事件最后的舆论反响还不错。

于是平凡的一成不变的生活就这样平凡地结束了。另一个平凡的一成不变的生活又一次平凡地开始了。

两个月前的精神状态好像不太好。在那之前的精神状态其实好像一直都不太好。只是那时候我做了些什么，我想了些什么，现在已经全部忘记了。

就像某部动画的结局一样，主角以极其平凡的方式开始了新的生活。但这次我大概只是被我父母的失踪所拯救了。

从头到尾只是一个如此平凡的故事。一个平凡的人的家庭遭遇了变故，然后平凡的人开启了另一个平凡的生活。只是这样而已。

两个月前的那几天如同梦境一般。

就这样生活下去吧。

我感觉我正活在现实之中。

我感觉很好。

我闭上眼睛，沉沉睡去。