
我叫 hiraku_0137。这是我的网名。 

为什么叫 hiraku_0137 呢？我自己也不是很清楚。我喜欢看动画之类的东西，于是就

取了一个这样的网名，但我也不知道它的意思是什么，至少听起来很好听。但即使是这样

随便取出来的网名甚至已经被人占用了，于是我又在后面添上了一串意义不明的数字。这

并不是在说取“hiraku”这个网名的人我是第 137 个，而是单纯的意义不明的数字。意义不明

的前半部分加上意义不明的后半部分，这就是我的名字。 

即使是这样的名字我也觉得比我的本名要好听，因为这是我自己取的。 

“谢谢惠顾。” 

我把手机放回兜内，走出了便利店。 

手中提着的袋子是今天的晚饭——○味道和可乐。即使是这样的晚饭我也觉得比别人

做给我的要好吃，因为泡面是我自己煮的。 

家中依旧空无一人。 

“主人，欢迎回来喵！出去买晚饭辛苦了喵~” 脑海内隐隐响起这样的可爱声音。这是

我的幻想…即使是这样的幻想我也觉得比这样的狗屁现实好得多。原因……不需要什么原因

吧？ 

我还是忍不住叹了一口气。然后幻想中的猫娘在这叹气声中也烟飞云散。 

不远处的工地传出什么东西不断冲撞的突突声响。 

我打开泡面的盖子，将提前准备好的热水缓缓倒入泡面中，然后合上盖子，随便把一

本什么东西搁在了盖子上。 

我从昏暗房间内的窄小窗户望向对面楼栋的窄小窗户出神。 

一般这种时候就会去思考人生吧？ 

我选择将兜内的手机拿出来，浏览网上的最新消息。这种无谓的思考对精神是有害的，

不如在网上多收集一些信息。 

热门游戏的大版本又更新了。 

某某视频被网友群起而攻之。 

某某公众人物的话语引起舆论哗然，网友纷纷抨击。 

短视频里面，各种各样的人露出各种各样的夸张的表情，手舞足蹈。 

这样翻着翻着，我发现手中的泡面碗不知不觉中已经见底后，就把泡面盒随意塞到了

脚旁的垃圾桶。与此同时，某人给我发来了一条消息。 

“真是太傻逼了。”消息开头说道。 

然后随附一条很长的消息记录。某某交流群里面的某几位网友发表了不当言论被疯狂

转发。像是这样的内容。我随便回复了一点东西作为反应，之后放下手机。 

外面的天不知何时已经完全黑下来了。房间内除了手机荧幕散发的光芒外一片漆黑。 

我把手机的屏幕熄掉。 

什么都看不见。 

这样…感觉好像还不赖。是不是现在睡觉也挺好的？ 

那么明天呢？大概好像也只是重复一直以来在重复的事情。 

于是我又拿起手机，为了甩开这种感觉。 

端详了一会儿手机的屏幕，我又兴致缺缺地把手机放下。 

无聊的时间中，脑袋变得恍惚起来。 

我讨厌这种感觉吗？可以说讨厌，也可以说不讨厌。如果某一位少女闯进了我的房间，

跟我展开一段恋爱喜剧，这样的变化的冒险生活我断然不会拒绝，因为一切如我所愿。比

起我无法掌控的生活的展开，不如固守这令我感到舒适的平静生活。 

这样想来的话自己还真是个胆小又懦弱的人。 



我感到不甘，然后想到。一个人就不能有有趣而又变化的冒险生活吗？就像动画里一

样。 

于是我开始构想故事。首先想到的是侦探。谋杀案。但是只有我一个人。 

在某间单人房内发现了我的尸体。我对我自己的尸体展开了调查，通过严谨而又细密

的复杂逻辑和推理，我发现了一个令人震惊的结论。 

那就是我杀死了我自己。 

——这样的故事。 

要不还是来一点古典的禁断恋爱故事？少年因为家庭变故回到了乡下，于是见到了乡

下许久未见的妹妹，她与之前发生了很大的变化。当然，哥哥和妹妹都是由我自己来扮演。 

“欧、欧尼酱…好久，没见了呢。” 我踌躇地呢喃道。 

“呀，一抹多。确实，好久没见了呢。” 我爽快地答道。 

接下来就是妹妹推倒哥哥的一幕。也就是接下来我要推倒我自己。我用左手臂扒住自

己的右肩膀，再用右手臂扒住自己的左肩膀。 

“欧尼酱，我好想你…嗯…” 

要接吻了对吧？ 

我忽然感到一阵虚脱。 

看上去对这个故事的发展我感到很难接受。 

那么再换一个故事吧。勇者拯救公主的故事。公主被魔王囚禁在一个城堡里。当然，

勇者、公主和魔王都是我自己来扮演。 

勇者屠杀了路上无数的长着与自己一模一样的脸的魔王的手下，最后来到了魔王城的

大门。在那里他发现了一个令人震惊的事实。 

什么…我自己就是魔王？！ 

之后他又发现了另一个令人震惊的事实。 

什么…我自己就是公主？！ 

冲击性的事实接踵而来。 

我囚禁了我自己，随后我要去拯救我自己，最后我要杀死我自己。 

——怎么说，意外地感觉还行？我是不是在哪里看过类似的剧情……应该只是错觉。 

科幻剧。我开着宇宙飞船在宇宙中被困在时间轮回里，最后发现整个宇宙只有我一个

人。 

恋爱剧。我与我自己陷入热恋当中。色色的事情就用道具解决吧。 

警匪剧。我开着警车与我自己进行追逐，最后把自己的手用手铐铐在方向盘上开往警

察局。自己走向监狱的感觉有种令人惊喜的绝望感。 

古典西部剧。败在了双方站在十米开外的左轮对决中，因为我只有一个人。 

古典幻想剧。我被卡车撞死后穿越到了异世界里，发现异世界依旧是现实，但异世界

只有我一个人。于是我为非作歹，成为了这个世界上的神。我有花不完的钱，开不完的车，

用不完的东西。世界上所有的东西都只属于我一个人。 

现代剧。只有我一个人。独自一人生活。过着一成不变的生活…不，这不对。换一个。 

黑帮剧。我穿着西服坐在咖啡馆里。咖啡店里没有人。我拿起咖啡杯轻抿了一口，脑

袋里冒出了一个念头。我现在是在梦境中吗？于是我尝试睁开我的眼睛，但我的眼睛已经

是睁开的了。但这不对，于是我尝试睁开我的眼睛，但我的眼睛已经是睁开的了。但这不

对，于是我尝试睁开我的眼睛，但我的眼睛已经是睁开的了。但这不对，于是我尝试睁开

我的眼睛，但我的眼睛已经是睁开的了。但这不对，于是我尝试睁开我的眼睛，但我的眼

睛已经是睁开的了。但这不对，于是我尝试睁开我的眼睛，但我的眼睛已经是睁开的了。

但这不对，于是我尝试睁开我的眼睛，但我的眼睛已经是睁开的了。但这不对，于是我尝



试睁开我的眼睛，但我的眼睛已经是睁开的了。于是我尝试睁开我的眼睛。 

我的脑袋似乎像是被什么东西撞开一样发出巨大的声响。我被这声响惊动，于是我睁

开了眼睛。 

天已经亮了。我躺在床上，望向天花板。 

熟悉的天花板。 

 

“谢谢惠顾。” 

我将手机放回兜里，走出了便利店。 

走在路上，我忽然想到。昨天好像梦见的尽是些奇怪的东西。梦见了什么…？想不起

来了。大概也不是很重要的东西。 

回到家里，我泡好了泡面，然后翻起手机。 

手机上某某软件的热门榜单又换了一批。每一天每一批都不同，这个世界上的新奇的

东西还真多。 

某某聊天 AI 的限制被突破，大家可以拿它来做色色的猫娘对话。 

某某学校发生了令人哗然的事故，被官方紧急辟谣。 

某某科技公司的新产品发布，大家都在评该产品烂在哪里。 

某某游戏又跳票了，游戏玩家纷纷表示抗议。 

吃完泡面，我拧开可乐的盖子喝了一口，发现味道不太对。糟了，买成无糖的了。我

皱皱眉。与此同时，某人又给我发来一条消息。 

“我操，反转了！”消息的开头这样说道。随附一个很长的长图，里面是一篇很长的充

满晦涩名词的文章，字体相当花哨。我随便回复了一点东西作为反应，然后放下手机。 

天不知不觉又黑了下来，不过我已经提前把灯点亮。在昏暗的环境下看手机对眼睛不

好，虽然我戴着眼镜没资格说这种话。 

接下来是应该把电脑打开吗？ 

但是电脑上好像也没什么好玩的东西。手机也看腻了。 

我望着漆黑的窗外出神。 

这样的生活会如何结束…？脑海里忽然冒出这样的问题。 

平凡的生活就会平凡地结束。日本有一个社会性的名词叫“孤独死”，大概意思就是一

个人独居到死亡都没被人发现，只有尸臭溢满了邻街才会被报警发现，没有亲人也没有朋

友，自己一个人孤独直到死去。这样死去的人们的比例似乎在增加。 

我也会这样孤独地死去吗？ 

我感到不甘，然后想到。平凡的生活难道就不能有不平凡的结束方式吗？ 

于是我开始构想可能性。 

比如打开家里的微波炉之后发了一条短信，短信不知为何莫名其妙地发送到了过去的

某人的手机上，于是改变了未来。发现了能改变未来的方法的我结束了平凡的生活。 

比如寄来了一封来自父亲的信，信上表明世界正面临危机，要我去某个神秘的机构去

开巨大机器人拯救世界。开上巨大机器人的我结束了平凡的生活。 

比如某一位黑发的少女一直在偷窥我的一举一动，之后敲响了我家的门，要我加入某

个可疑的邪教来摆脱家里蹲生活。遇上命中注定的天使的我结束了平凡的生活。 

比如我一打开家里的门，就发现站在门前的快递小哥亲切地向我打招呼。他将手上的

外卖递给了我，我将门关上，吃着外卖，继续平凡的生活…不，这不对。换一个。 

比如我来到我家公寓的 25 层楼顶。楼顶风很大。地面上的东西变得很小。夜晚的十

点整，城市自顾自地闪烁着耀眼的光芒。白光、黄光、蓝色的，各种五颜六色的光。闪烁

的光令人心烦意乱。我不自觉的眨了一下眼睛，然后所有的光都消失了。阴云。然后是黑



色的光。我在往下坠落。我在往下坠落。我在往下坠落。我在往下坠落。我在往下坠落。

我在往下坠落。 

我落在地面上，然后我睁开眼睛。 

几乎是跳起来一般惊醒。我坐在电脑面前，房间的灯还亮着。 

心跳得很快。我摸出身上的手机，眯着眼看上面显示的时间。 

23:35。 

我揉了揉惺忪的双眼。 

最近…是不是太累了？但我所做的事情与平常明明没什么区别。 

我望着黑色的电脑屏幕发呆。 

即使做着一成不变的重复的事情，即使对这样一成不变的生活感到满足。自己也会感

到疲累吗？ 

不知为何感到有点委屈。我明明什么都没做。 

……就像是做了一场噩梦一样。 

噩梦的内容是什么来着……嗯…？ 

就像是渗入地面一般渐渐地消散无踪了。似乎能抓得住，但我只是放任记忆的隐去。

自己站在一旁冷漠地看着记忆的消失……啊，又在发呆了。 

我在做什么？ 

是不是该睡觉了。 

我望向天花板。 

 

今天没去便利店。 

傍晚七点，对面的窗户反射着橙红色的光芒。 

今天也没开灯。 

我在溢满房间的橙红色的光芒里百无聊赖地翻着手机的热门榜单。 

某地高温创下历史记录，气候异常值得警惕。 

某某作品的剧情引起观众争议，官方装死被抨击。 

某某 APP 被曝出窃取用户隐私。这个刷新一下不知为何就消失了。 

某某专家评论引争议：“对年轻人而言现在的时代是最好的时代”。 

好饿。但是不能吃。这个月的开销已经到顶了。再熬两天就行。 

我趴在桌子上。 

即使是一成不变的生活…即使是这样一成不变的生活…… 

我喜欢什么？我能做什么？我想要做什么？我该怎么做？ 

这四个问题若隐若现地盘旋。或者没有盘旋。或者从未出现过。 

与此同时，某人发来了消息。 

“我操，我发现了。我们的世界是虚构的。”消息的开头这样说道。 

我按着手机键盘。 

“傻逼” 

“骂我傻逼是吧，你妈死了？你脑子就只有那么点大装不了这么复杂的东西傻逼，还说

我傻逼，你个屄养的没脑子的死妈东西，我他妈认真的。” 

“傻逼你说” 

“你看，最近不是有那个什么 AI 不是？还有那个什么黑洞，还有什么什么好多的科技

突破，我操，之前十几年一点长进都没有，突然一下多了这么多科技，你觉得这像不像是

有人在给我们点科技树？还有之前那个病毒，太诡异了对吧？他妈的他想怎么进化就怎么

进化，不就跟瘟○公司一样？我们这个世界就像个游戏，有个傻逼在他妈把我们全部人都



玩了一个遍，这就是为什么我们的生活都过得这么操蛋！” 

之后消息一直夹杂着各种难以入眼的脏话与对周围人的埋怨。可能还含有不少令人感

到危险气息的论调。我随便回复了一点东西作为回应，然后放下手机。 

我打开电脑，黑色的屏幕亮起，然后显示了一行白字：“> Yuki : ” 

——这样的事情怎么可能发生呢，哈哈。电脑就只是正常的启动了。 

刚刚那个消息里说的话令我若有所思。 

神明存在吗？脑袋里冒出这样一个问题。我觉得就算把这个问题丢给对面那个人，也

只会得到一句“傻逼”的回复，像是理所当然。 

神不存在，因为神不是救世主。“上帝已死”。脑袋里想到了某个名人说的这句名言。

上帝到底死没死？神到底存不存在？从这句话来看，上帝应该是活着的，但是之后死了。

死了之后呢？我的生活并没有改变。无论上帝有没有死去，一成不变的生活仍在继续。我

的生活里没有上帝，上帝对我来说只是一个陌生人。那上帝死没死跟我就没有关系了。我

这么想。 

我感觉我在进行毫无意义的思考。然后我又想到某个荒诞游戏里面的某个讽刺。我觉

得我就是那个被讽刺的对象。 

我感到不甘，然后想到。难道没有神我就不能被拯救了吗？不，说到底，为什么不能

没有神？ 

我就是那个神。我想到什么，然后打开电脑上的文本编辑器，开始写起下面的内容： 

 

你好，我是 hiraku_0137。这是我的自传。 

我出生在一个小村庄里，虽然我的家境不太好，但是我很努力。我在小学的时候就努

力地学习，考到了镇上的初中。 

在初中，我是一个优秀的三好学生，我担任学生会长，并刻苦努力。我从来不玩手机

也从不玩网，二次元是什么我不知道。我的脑子被数学物理和化学塞满，我的生活除了学

习就是打篮球和踢足球。（对了，我其实还弹钢琴和吉他，我的钢琴和吉他都是十级，当年

在音乐厅作为指挥演出乐队获得广泛好评。）我经常被父母表扬，我是大家的榜样，我次次

都拿年级第一，这多亏于我没买手机也不看漫画，别人在喝咖啡的时候我在刻苦读书。最

后我在众目睽睽之下成功拿下镇里语数英第一名，成功考入省重点高中。 

在高中我着重于广交好友与社会实践。我担任共青团团长三年，根正苗红红又专，听

党指挥跟党走，在政治活动上取得全校瞩目的成就。我的朋友很多，我的成绩也很好，我

的爱好还很广泛。我做了很多社会实践活动，比如到某某河流做调研，我做的工作最多。

我调研了我们城市的所有主要河流并测量水质，工作质量很高所以获得了全国一等奖，还

得到了学校领导的肯定。理所当然地，拥有如此丰富社会实践经验的我被保送到了清○深

造。 

在大学我学习刻苦，早早地就进入了实验室搞科研，发了很多篇 SCI 和 Nature，之后

顺利毕业，我成为了德高望重的博士，被聘请为特邀院士进入 Ggoole 研究脑机游戏，实现

现实里的大 SA○。我成功实现了脑机交互，开启了一个新的时代。 

现在我写下这篇自传，只是因为我做了这么多贡献，为了避免以后被世人遗忘而写。

你有幸看到这篇文章应该是在这篇文章被写下很久很久之后了，去宣传我所做的伟大事迹

吧。 

hiraku_0137 

 

我最终把这篇文章写完，仔细端详了一阵。如果我是神，我就会让自己的人生轨迹这

样发展吧。然后我就会写下这样的自传。从一开始就十分正确，然后出人头地，然后受到



世人瞩目。父母不会对我感到失望，朋友不会对我感到嫌弃，老师们都喜欢我，所有人都

感谢我。如果我是神，我就会去这样拯救自己吧。 

…… 

不，感觉……不对。是…这样吗？是这样的吧。要拯救自己不就是这样拯救吗？或者给

自己很多钱？或者让自己被很多女生围着转？或者让自己变得无比聪明？ 

然后呢？ 

……不，这不对。 

换一个？ 

我在思考。我在思考拯救自己的方法。 

我喜欢什么？我能做什么？我想要做什么？我该怎么做？ 

这四个问题若隐若现地盘旋。或者没有盘旋。或者从未出现过。 

我回过神来，自己已经关掉了文档编辑器。内容没有保存。 

我写了些什么？……记不清了。为什么？我不是神吗？ 

即使我是神我也无法拯救自己吗？ 

所以其实事实是这样的吗？ 

我无法成为自己的神。 

我不是神。我也不能是神。 

神。上帝。救世主。神明。自己。上帝。救世主。死。神。自己。上帝。救世主。神

明。死。自己。上帝。救世主。神明。死。上帝。神明。救世主。神。自己。上帝。死。

神。上帝。自己。神明。救世主。死。自己。自己。自己。自己。自己。自己。 

 

 

天空变成红色，陨石坠落，防空警报响起。 

然后我睁开眼睛。 

地面塌陷下去了，黄色的东西从地底钻了出来，大家尖叫，嘶吼。 

然后我睁开眼睛。 

湖面。十字路口。我站在中央。天空变成紫色。我不认识的城市。 

然后我睁开眼睛。 

我无力地拿起手机。这是第几天了？日期…星期… 

无所谓了。我把手机放下。 

那边还是没来联系。没有生活费，电话也打不通，消息也没回。 

大概是出了什么事吧。但我不知道他们现在在哪儿。 

不记得了。我忘记了。 

就算我知道他们在哪里，我也没勇气去确认什么。我只是感觉自己被遗忘了。 

然后我把自己也遗忘了。把一切都遗忘了。 

我又一次沉沉睡去。 

 

父母叫我去客厅吃饭。他们笑着对我说些什么。他们用可怖的脸对我吼着些什么。这

是在对我说话吗？ 

然后我睁开眼睛。 

教室里的同学聚在一起。他们与我一起兴高采烈地玩着什么。他们在我不在的遥远的

地方兴高采烈地玩着什么。我在看着他们吗？ 

然后我睁开眼睛。 

镜子前的我看着我自己。我面无表情，沉默不语。那是我自己吗？ 



然后我睁开眼睛。 

我拿起手机。这是今天、昨天还是明天的第几次醒来了？似乎想睡又没有睡去。 

我看到某人发来了一条消息。 

“来看看○批的丑态” 

随附一张基于真人照片的表情图。 

我打字。 

“能借我点钱吗？” 

“我操，你干啥了？没钱氪金了？” 

“借钱吃点饭” 

对面好像沉默了。 

“兄弟，你家境不好？” 对面说。 

“也不是” 

我不知道。 

“你要是家境不好，你把你自己的故事写得悲惨一点，发到网上去骗钱不就行了？” 

…… 

“抱歉啊兄弟，我没多余的钱了，我还在攒钱买主机呢我操。” 

我把手机放下。 

至少这里我还能再住一段时间……去向警察求助吧？报警吧？ 

去报警吧。 

我拿起手机。 

 

 

“谢谢惠顾。” 

顾客走出便利店。 

我一会儿也要走了。走的时候我遵照店主的叮嘱将便利店的铁门放下，锁好。 

我回到空无一人的家中，一头栽在了房间的床上。 

翻看今日的热榜。 

某某著名导演新作上映，引发热议。 

AI 版权争议白热化，网友评价不一。 

一些无聊的新闻。 

我放下手机。 

这样的日子已经持续多少天了？对了，上次报警的时候是在两个月前。父母在老家的

山区失踪了，到现在仍未被找到，听说这样的事件很少见也很让人困惑，在这之后短暂地

在当地新闻上引发了热议。收到了来自父母亲戚的一点象征意味的帮助和来自网络的捐款，

加上警察的一些帮助，没有搬家，在楼下的便利店工作，就这样安顿了下来。听说事件最

后的舆论反响还不错。 

于是平凡的一成不变的生活就这样平凡地结束了。另一个平凡的一成不变的生活又一

次平凡地开始了。 

两个月前的精神状态好像不太好。在那之前的精神状态其实好像一直都不太好。只是

那时候我做了些什么，我想了些什么，现在已经全部忘记了。 

就像某部动画的结局一样，主角以极其平凡的方式开始了新的生活。但这次我大概只

是被我父母的失踪所拯救了。 

从头到尾只是一个如此平凡的故事。一个平凡的人的家庭遭遇了变故，然后平凡的人

开启了另一个平凡的生活。只是这样而已。 



两个月前的那几天如同梦境一般。 

就这样生活下去吧。 

我感觉我正活在现实之中。 

我感觉很好。 

我闭上眼睛，沉沉睡去。 
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